LOS ESTADOS UNIDOS DE JAMES ELLROY (una vision incorrecta)(4)

James Ellroy redime de golpe a la novela policiaca; de subgenero oscuro y despreciado la convierte en la madre de todas las nvoelas, que digo? de toda obra literaria que se precie (en lo sucesivo). Novedad, creacion y a la vez rumiar incansable de cosas viejas ("nova et vetera"): viaje interminable o buceo submarino en los arcanos de la Memoria...tras el hilo conductor inextriable y laberintico a la vez del Crimen con mayusculas. Los heroes de las novelas de James Ellroy no son siempre criminales pero raramente son personas lo que se dice "normales", el crimen -se diria- los deforma, lo disfraza o los traumatiza incurablemente (casi...)Fue el frances Jacques Verges, abogado de causas imposibles y provocador por encima de todo (en su vida y en su obra), quien hablo -en una conferencia a la que le asisti alla por la primavera en sus inicios de 1989 en Bruselas- de "la belleza del crimen", lo que me resutlaba y lo sigue haciendo un tanto chocante. Se tiene que reconocer no entanto que hay creacion a espuertas y tambien -increible pero cierto- poesia (a veces) en el autor de novelas policicacas que nos ocupa, como lo hay tambien en la obra del abogado frances, distinta, ensayistica mucho mas doctoral y tambien mucho menos profilica.

Meterse en la piel del criminal, del "serial killer" ( de asesinatos en serie) como Ellroy lo hace -sin perderse ni hundirse nunca del todo...- en una empresa o aventura de introspeccion azarosa como pocas en busca de su inocencia perdida que me diga asesinada ("verbigratia" de su propia madre, victima -inocente- de un crimen crapuloso que nunca seria esclarecido) es empresa no poco ardua por cierto mas aun si cabe para los que la simple cohabitacion -con el crimen entre rejas- les resulto siempre tan dificilmente suportable...Sera por eso...lo que de el me fascina me refiero...El sargento de policia Lloyd Hopkins de la trilogia a la que presta sus nombre -policia corrupto en un sentido y a la vez incorruptible en otros- , se mueve como todos o casi todos los heroes de sus novelas en la cuerda del trapecio, entre la ley y el crimen (ethos y tanatos), entre la inocencia (adulta) y el infierno de la culpa...entre la fatalidad asesina y la libertad o la liberacion de la Verdad judicial ("veritas liberavit vos) o verdad a secas: ladrones y policias, un juego trivial -como el de los juegos de infancia- a imagen y semejanza de la existencia humana, de la vida del hombre en sociedad sobre la tierra. "Los perros de caza y los cerdos salvajes -declama Lloyd Hopkins citando a T.S.Elliot al final de "La luna ensangrentada"- siguen hoy ayer y siempre su camino sin immutarse, reconciliados bajo las estrellas....". "Las abejas no tienen destino" le oi yo -seiempre sobre el tema- a Jacques Verges en su conferencia de Bruselas...

El crimen aun despues de esclarecido sigue siendo crimen, misterio insondable rodeado de sombras por todas partes; y el crimen de tipo crapuloso (sexual) mas todavia....Adentrarse en sus arcanos laberinticos, pisar el umbral de ellos a penas les sigue pareciendo a muchos blasfemia y sacrilegio, o impresentable e incorrecto (politicamente) por lo menos. La obra de James Ellroy como su vida tambien se centran y se trenzan intimamente sin el menor atisbo de distinguo o separacion en torno al crimen sexual y a los criminales sexuales (de muertos a repeticion) de todo tipo..."in crescendo" organizados, de individuos aislados a bandas influyentes, de la paranoia individual a la organizacion mafiosa...de designios y objetivos sin limites a todos los niveles de la sociedad y de los organismos del Estado (USA). Delitos e infracciones de todo tipo, de la marihuana a la heroina, de la pornografia al crimen de sangre (y sexo) y siempre presente ubicuo y escurridizo el mobil crapuloso (e dimmoral) rodeado de enigmas....Sexo y sexto/mandamiento omnipresentes y osesionantes -como en los colegios de curas de nuestra infancia y adolescencia- en la obra de James Ellroy, protestante americano (WHASP) crecido en California y de raices perdidas en el Middel West (cinturon bilico de los USA, de este lado de las Montañas Rocosas), siempre a vueltas por lo que se lee en sus escritos con una mitologia familiar libertina -de sabado/por la/noche- de "westerns" del "Lejano Oeste" y una educacion (el resto de la semana...) cargada de interdictos, pubidunda y calvinista (en las cabezas)...

El espiritu del protestantismo, el "ethos" (protestante) de los peregrinos yankees (mitad pioneros mitad misioneros) que hicieron los Estados Unidos va y viene sin cesar en la galeria de personajes a cual mas americano que nos ofrece James Ellroy en sus novelas. Y el lector desde fuera mas o menos desprevenido (como yo lo era) no puede impedirse el divisar a cada pagina o a cada parrafo un horizonte cultural marcado de arriba a bajo de la sempiterna factura Norte Sur, Ethos protestante...y Eros mediterraneo o si se prefiere catolico/mediterraneo. Proxenetas griegos, mafiosos italianos, delincuentes crapulosos hispanos (cubanos o mexicanos de nombres inconfundiblemente tipicos, mas aun, arquetipico...."juanes" de preferencia....): el elenco de tipos criminosos (y pervertidos) en la obra de Jaes Ellroy es mas elocuente que que el denlace siempre imprevisto de sus novelas: el misterio se desvela el suspense se termina al cabo de las paginas peero el desafio (intelectual) supremo, la barrera infranqueable cargada de enigmas (Norte protestante anglosajon, Sur latino o simplemente hispano) permanece en pie desde al principio al fin de su obra. Como un espejo del conflicto irreductible -de areas de civilizacion- de un Occidente marcado (ad vitam eternam) se diria de por la crisis de identidad que le legaron las guerras del religion y la eclosion del protestantismo europeo. Terreno minado si los haya en la hora (que vivimos) del gran choquie de civilzaciones y de culturas...

Un desafio la obra de James Ellroy es cierto, protestante/americano ciento por ciento; y a la vez un aldabonazo contundente en los aposentos mas reconditos de la Memoria: de una imagen de los Estados unidos familiar y proxima, arrumbada en el trasto de los cuartos viejos (por asi decir) de la Memoria colectiva, de la España de Franco y de los años cincuenta (los de mi infancia "perdida"...). America de ensueño los Estados Unidos (de entonces) tal y como se quedo grabado en una mente infantil por la via paterna; me explico de los recuerdos y testimonios orales y tambien graficos (y fotograficos) a veces de mi propio padre, oficial de aviacion destinado en una base americana del Illinois en 1956 en plena guerra fria, tras la ruptura del bolqueo internacional contra España, a seguir al 45. America feliz, de Alicia/pais de las maravillas, de aeromodelos sofisticados, de aparatos de television ineditos entre españoles, de musica de Calipsos y del español inconfundible de Harry Belafonte: de peliculas de Broderick Crawford ("patrullas de caminos") y de "la Conspiracion del silencio" de Spencer Tracy: de "All day all night Marianne" y "Cindy oh Cindy!", de Lana Turner y Johny Stompanato...

America de piel dura, prospera y poderosa ,lejana y a la vez proxima...y amiga, de barras y estrellas, y dos astros o estrellas fugaces de destinos dispares, Eisenhower y....el senador McCarthy. Big Brother providencial -para la España de Franco- los Estados Unidos de los "fifties", ilos de "la caza de brujas"! tan deformada (hasta lo irreconocible) y tan desconocida...-tan distinta de la otra imagen (la de los Kenney) que la seguiria-, "republicana", aislacionista anticomunista e corregiblemente protestante, y aliada leal de la España de Franco: telon de fondo historico, cultural e ideologico de la obra entera de James Ellroy. Ahi reside sin la menor duda el secreto, el interes oculto (para mi) del universo de sus novelas...que me habra devuelto el gusto de la lectura

ADDENDA (03-06-08)

¿Autor de izquierdas James Ellroy como lo presento el Nouvel Observateur –¿por equivocacion ?- en su numero de Junio del 2005 dedicado a exponer un panoramica mundial de la novela policiaca ? Los indicios y detalles no escasean en sus escritos de aquel, para espiritus avezados (y escaldados) sobre todo en la materia, pero si dudas hubiera hay esta la clave mas que poderosa que nos sumsinistra uno de sus principales personages, agente de la Policia federal del Departamento de Los Angeles (villa), Dudley Smith, omnipresente en las novelas de su tetralogia sobre los Angeles, arquetipico de policia yankee (o gringo) -de los años cincuenta- si los haya desde luego…

Por su ascendencia irlandesa (protestante) –coincidente en ello con la figura paterna del propio autor-, su pasado (inicios de la decada de los fifties) de represor, en la epoca de la caza de brujas del senador Josph Macarty (anticomunista) ; por la leyenda negra (y sangrienta) que le persigue, el teniente (de policia) Dudley Smith es desde luego, de todos los personages de Ellroy, tal vez el mas sintomatico, y arquetipico de una America prfonda de los fifties y de la posguerra y revelador tambien cdomo digo de todos los fantasmas y obsesiones del autor como digo …

Y este ultimo, despues de haberlo dudado mucho sin duda a lo largo de su gran « tetralogia » (« Los Angeles Quartet »), no se atreve o no se decide a rematarlo a todas luces, y al final, en el cuarto volumen de aquella (« Jazz blanco », 1992) lo deja que sobreviva medio paralitico, mentalemente incapacitado (a medias) y con el rostro en parte desfigurado….En una clinica confortable para personas de edad, rodeado de enfermeras que se desviven por el, lo miman –y hasta lo magrean…- como tierna criatura, hasta el final de sus dias….

Y a los mentores izquierdistas en lengua francesa del gran autor norteamericano apostamos que el pequeño detalle, que me diga el gran/sintoma no les habra pasado (al final) desparcebidos, y si dudas habia lo prueba el gran silencio o el tabu espeso mas bien que rodea su nombre desde aquella ruidosa entrevista en toda la gran prensa fracofona (de ziquierdas), politicamente tan correcta…

Como un eco en definitiva del enmudecimiento (apocaliptico) del propio autor, pasados ya tres años….que habia anunciado para el 2006 la paricion del ultimo volumen de su explosiva trilogia (« Underworld USA »)….

LOS ESTADOS UNIDOS DE JAMES ELLROY (una vision "incorrecta") (III)

La obra cumbre (hasta ahora) de James Ellroy lo es la segunda parte de su inacabada trilogia "underworld USA" y lleva por titulo (en español) "Seis de los grandes" (six thousand dollars). Habra que esperar la salida -proxima- del tercer titulo de la trilogia que debera tratar fatalmente del escandalo del Watergate para hacerse una idea de conjunto de la obra de James Ellroy y de su vision "americana", de la sociedad USA, y de la Historia reciente de los Estados Unidos de America, pero su ultimo titulo (mas de ochocientas paginas...) obliga ya se quiera o no a la critica o al comentario. El personage central, como John Fitgerald lo habia sido en el titulo precedente "American tabloid" (America), lo es ahora "mutatis mutandis" el hermano del anterior, "attorney general" -en España fiscal o ms bien fiscal en jefe....- de los Estados Unidos, que en las ultimas paginas, en conclusion de la trama (la de la novela como la de la historia) perece asesinado.

Robert Kennedy -el encanto familliar intacto a pesar del asesinato de su hermano o tal vez gracias a el-, es desde luego un figura compleja, dificil de captar, de catalogar y tambien de analizar. Pasara a la historia, gracias a James Ellroy sobre todo, de enemigo publico numero/uno de la mafia (italiana o italo-americana) y del crimen organizado, lo cual ya de por si supone un envite supremo o casi a la hora de abordar una semblanza critica lo mas minimo siquiera de su figura. Y a punto de ponerme escribir estas lineas cae precisamente en mis manos, en la prensa de hoy (en lengua francesa), una obra reciente con revelaciones importantes de protagonistas indirectos sobre el misterio de la muerte de John Fitgerald, y sobre la personalidad o mas bien el enigma de la personalidad de Lee Oswald, sus asesino (en el informe Warren desde luego), donde se evocan las ocho tentativas (ocho) de asesinato de Fidel Castro ordenadas por su hermano Robert: mas dificil todavia, a la hora del analisis o del dictamen definitivo sobre el personaje; Mayo del Sesenta y Ocho, la referencia, el punto de observacion, el cuadro cronologico (e historico) indispensable e inseparable a la hora de enjuiciar su trayectoira y tambien los moviles de su asesinato.

La guerra de Vietnam ese engranage fatal de provocacion/escalada/provocacion como la define (y la describe) Ellroy en sus trilogia ardia a todo meter, y la guerra fria (de fria poco) se habia ido tralasdando -desde la crisis de los misiles y el desembarco (fallido) de playa Giron-al Sudeste Asiatico y justo a seguir a la America española y por detras de ellos a los "campus" universitarios de Europa y de los Estados Unidos...y a sus "ghettos" negros del Sur soliviantados (es poco decir) por la predica incendiaria del reverendo Martin Lutero King y de los activistas de su movimiento (marxista, pro/comunista) por/los/derechos civiles. La guerra de Vietnam se veia de pronto denunciada "urbi et orbe" no como una tentativa de respuesta al expansionismo agresivo del bloque comunista sino como una guerra de razas; sangrienta y cruel ironia de la historia para con un poder (mundial) vencedor hacia poco de una cruzada mundial contra el racismo (el de la Alemania nazi). Y treinta (y tantos) años despues, y todo lo que desde entonces se siguio, la caida de Saigon, la de Pnom Penh, los "killing field" (dos millones de victimas en el genocidio a cargo de los "khmers" rojos en Camboya), los "boat people" o el exodo masivo por no decir estampida del Vietnam (la de sus habitantes...), la caida del Muro, el descredito internacional y generalizado del marxismo como sistema e ideologia, nos parece a algunos estar en el derecho de denunciar...que me diga de seguir haciendolo aquel fenomeno a escala planetaria de desestabilizacion ideologica, psicologica, politica y social que sacudio al mundo (libre) por vuelta precisamente de Mayo del Sesenta y ocho como uno de los femomenos cruciales mas importantes y decisivos de guerra psicologica y de propaganda ("la continuacion de la politica por otros medios" que sentencio el prusiano Clausewits) del siglo XX y de toda la Historia.

Rudy Dutschke y Daniel Cohn Beniht, que denunciaban cuidadosamente solo una forma de imperailismo con ayuda de los ensayos panfletarios de Marcuse (quien se acuerda ya de el?), "California dreaming" contra la guerra a base de LSD y de marihuna como el propio Ellroy lo experimento...desde el otro lado, desde "la extrema deerecha" los campus universitarios en Europa y en Estados Unidos -inclusive la Universitaria madrileña "tardo/franquista"- convertidos en campos de batalla mas cruenta que incruenta, y de pronto el aceleron...con la ofensiva del Tet en pleno paroxismo, y en las mentes y en los espiritus, en la escena diplomatica como en el frente de batalla, el fantasma de un nuevo Dien Bien Phu, esta vez de los Estados Unidos : el asesinato de King en Abril (con los guettos sa todo arder...) y dos meses mas tarde a penas el de Robert Kennedy aliado de cirtcunstancia ("compañero de viaje") de aquel...Entre medias, la crisis del Mayo frances cuando los franceses, los residentes del barrio Latino, como lo narro graficamente Francois Duprat se levantaron una mañana con el espectro de la guerra civil tras las ventanas: CRS por todas partes, rogelios universitarios contra la pared cacheados e identificados, y el barrio a todo arder (y patas arriba) de las violencias y los desordenes de la vispera, mientras de Gaulle se reunia de urgencia con la plana mayor del Ejercito frances estacionado en Alemania y unos centenares de anticomunistas se concentraban sigilosos en el Bosque de Boulogne por lo que pudiera ocurrir....

Verano caliente aquel, de la invasion de Cehcoeslovaquia cuando el planeta entero ardia o diagmos que hervia (a borbotones) y parecia que iba a bascular de un momento a otro, de un bloque al otro...Guantes negros del "black power" y puños en alto -de Tommie Smith y de John Carlos- en el podium de los doscientos metros de la Olimpiada de Mejico...y los helicpteros de la Policia sobrevolando sin parar ya desde entonces (unos cuantos años a seguir) la Universitaria madrileña y sus barrios adyacentes, donde yo residia: el mundo en llamas y a punto de estallar (no eran figuraciones o "paranoais" mias....), el "flash" que prevalece por encima de todos los otros en la vision dantesca y demoledora que ofrece James Ellroy, de los Estados Unidos,primera potencia del planeta en su novela.

Sus personaje estan a la altura desde luego de tamaño escenario, en una serie o ristra de triadas historica..y fictivas: Robert Kennedy, Martin Luther King,y por encima de ellos, ubicuo insoslayable y omnipotente la figura del dreictor del FBI, Edgar Hoover (amen d otras figuras de neos primer plano, el viejo Joe Kenney o su rival Howard Hughes); y por detras y por delante de ellos la otra triada de ficcion que quedan plasmados (y atrapados) en la trama de la novela, un agente provocador del FBI convertido en abogado de la mafia de pura obsesion y complejo (de amor/y/odio) con la familia Kennedy, un policia hijo de policia a imagen y semejanza de un tipo...o mas bien de un fenomeno (USA) de sociedad -el Klan- igualmente ubicuo u omnipresente enlos estados del Sur mayormente, y dominandolos fisica e intelectualmente incluso una caricatura (humana) de King Kong -de un gusto de lo mas Holywood entre parentesis....-, la de un agente de la CIA, de corpulencia y estautra gigantescas, antiguo sheriff y excombatiente de la guerra del Pacifico -lleno de medallas- moviendose (se diria) desde entonces entra bastidores de todos los escandalos,de todas las guerras y conflictos. Las Vegas, Miami (o la Habana...Playa Giron, Bahia de Cochinos) y en la otra esquina del mundo, Saigon, la zona del frente contigua a la linea Ho-Chi-Minh y la base de Da Nahn con la ofensiva del Teth de telon de fondo....y la deblacle pral humana y no solo militar de los Estaodos Unidos en el horizonte proximo....Como una especie de triangulo de las Bahamas (o de triangulo sunnita...) a escla plaentaria: escenario de epopeya de una gran tragedia del siglo XX y crisol (radioactivo) del mundo que nos habra tocado vivir estas ultimas decadas...

James Ellroy maestro indiscutible de la novela policiaca ("thriller" "polar") en los dias que corren se erige a la vez con esta su ultima triloiga sobre todo en oraculo supremo de un mensaje o leccion de moral (o moralidad) anti/crimen y mas concretamente anti/Mafia y anti crimen organizado. Nada de trivial -todo lo contrario- en este autor de novelas policiacas que no es un novelista cualquiera, y or eso su obra y su biografia se merecian mi atencion desde luego, por porfeta y ademas por "yankee" o nortemaericano. Su mensaje no entanto como el de todos los grandes comunicadores va ^por esos mundos/de/dios...cargado de interrogantes. Y en el mundo de hoy marcado por el choque de culturas, a partir sobre todo del 11 de Septiembre (del 2001), se ve otro -Norte Sur- de lo mas nitido diseñado en la obra y tambien en las declaraciones de un autor que nos tiene aen espera ( y en vilo) de la ultima entrega, la de su grandiosa trilogia, precisamente desde aquella fecha fatidica.....

James Ellroy parece identificar el crimen organizado con mafia y mas conretamente con mafia italiana o italo/italinao y si se piensa ademas que el sospechoso central de la otra gran novela policiaca de su vida -la del asesinato nunca esclarecido de su propia madre- arrastra en sus novelas y en las investigaciones hasta hoy llevadas a cabo un retrato robot de tipo latino, no (sud) americano sino blanco/mediterraneo ("griego o tialiano...") el envite -y para un español mas aun, y no digamos para mi...- suena de lo mas claro e imperioso de un abordaje o un hincarle el diente al tema, el de la historia (y sus racies) del crimen organizado y mas conreto a la historia (secreta y verdadera) de la mafia italiana (siciliana), en el corazon o en cogollo historico y a la vez geografico del mundo mediterraneo (el nuestro), o como lo llamo el frances (innombrable) Drieu la Rochelle, la "civilizacion catolico/mediterrena" (en estado de agonia...)

(Continuara por supuesto)

LOS ESTADOS UNIDOS DE JAMES ELLROY (una vision incorrecta). ( II )

Se me hace un tanto cuesta arriba (lo reconozco) el ponerme a escribir sobre ciertos temas el dia de Nochebuena precisamente, que en en mi abordaje de la obra incadescente de James Ellroy hay ciertos asuntos, figuras, personajes verdaderamente insoslayables. En la primera parte de su trilogia inacabada sobre los bajos fondos ("underworld" USA), "American tabloid" -traducido al español por "America"- el autor norteamericano embiste con exito y sin piedad a la vez contra el mito superintocable de la familia Kennedy y digo que se me pone cuesta arriba contribuir o jalear o comentar siquiera ese empeño tan irreverente en periodo navideño porque es cierto que John Fitzgeral Kennedy (JFK, las mismas iniciales que las mias...siempre me dejo perplejo...) fue como digo un poco como un regalo de navidad para el mundo, que me diga el mundo/libre a inicios de los sesenta, encandilante...y (mortalmente) envenenado: con su pelambrera rubia y boscosa echada hacia delante, sus porte atletico y a la vez un tanto fragiil y desgarbado, su cara y su risa de niño grande que debian derretir literalmente a sus legiones de admiradoras en el ancho mundo, y sobre todo -en lo que a España se refiere- estabamos ya digo en 1960-, con su eetiqueta -en la frente-, luminosa, brillante rutilante como un talisman magico e irresistible de catolico/romano...norteamericano o irlandes/norteamericano.

La familia Kennedy acompaña o circunda o sobrevuela desde el principio hasta el fin el "American tabloid" como un hilo conductor, fatal e omnipresente. Los Kennedy a finales de los cincuenta los representaba sobre todo su padre el viejo Joe (Joseph) Kennedy, embajador USA en Inglaterra en visperas de la segunda guerra mundial con etiqueta de pacifista, "verbigratia" pro/nazi, o si se prefiere contemporizador pro/Munich en aquellos momentos tan curciales de la que se apresuraria of course a deshacerse despues a toda prisa y a toda costa. Su imagen de viejo lobo de la politica norteamericana, comerciante de whisky irlandes, padre y abuelo de familia (catolica) numerosisima como nos vendio desde siempre a los españoles la revista Hola (entre otras), sale tocada del ala -lo menos que se puede decir- de la apaosionante lectura que nos ocupa: por sus rencores partisanos e ireconciliables que le llevaba a castigar, en publico escarmiento, secundado por sus queridisimos hijos a enemigos personales como Howard Hugues, multimillonario (como el) protestante/mormon de confesion y amigo de Richard (Dick) Nixon, rival de su hijo John y esperanza de los republicanos; por ello como digo y sobre todo por sus lazos -hoy archiprobados y confirmados- con los bajos fondos del crimen organizado, que contribuyeron no poco a la victoria electoral (familiar) de 1960, y a los que debia sin mas su cuantiosisima fortuna.

Su hijo John era el hijo de su padre (o de su papa); no el primogenito, muerto en combate en la Segunda Guerra Mundial, si encambio el mayor que le quedaba...y en el que tenia puestas todas sus esperanzas. De John Fitzgerald acierta a dar James Elroy una imagen compleja, en claoroscuro, interesante...de un individuo troncalmente inseguro, atormentado, (y marcado por la guerra que le dejaria secuelas en forma de dolencia); y por encima de ello, del retrato plasmado en la novela se yergue inrresistible otro retrato (robot) de un predador sexual...a imagen y semejanza de su sucesor en la presidencia USA, el odiado Bill Clinton, blanco del "odio" (sic) de James Ellroy conmo este mismo lo confesaba en el 2001 en una entrevista parecida en la prensa belga. De alguien en todo caso que no estaba en modo alguno a la altura -en aquella encrucijada tan preñada de interrogantes, de riesgos y de pleigros de inicios de los sesenta aun en la guerra fria- de la altisima funcion y de las responsabilidades supremas tan abrumadoras que la suerte elctoral le habia deparado.

Imagen postuma ya imborrable desde luego de un niñato (de papa) presidente/por carambola -de Franco que en parte tambien lo fue, jefe de estado me refiero, dijo el Innombrable que "estaba en la Historia como Pilatos en el credo", JFK como el buen ladron en cambio, "mutatis mutandis"...-, de alguien en definitiva que se habia hecho demasiados enemigos en la trayectoria un tanto tortuosa y desafortunada que le llevaria a la cita fatal de Dallas, una cita (mas) en definitiva, la ultima en la larga (larguisimas) serie de todas las citas -medio publicas,medio privadas...- de su vida...precisamente en Dallas, etapa nada trivial para nadie en los Estados Unidos, y a comenzar para el mismo, como lo ilustra fehaciente la novela (tan irreverente): republicanos aislacionistas y protestantes, mafiosos italianos o italo/americanos, anticastristas y anticomunistas americanos (de los Estados del Sur) frustrados y traicionados; sectores de la CIA y del FBI a los que creia haber subyugado y encandilado como a los otros, y ademas una ristra ensordecedora de "cacerolas" de lo mas ruidosas (como dicen los franceses) sobre su vida privada o su vida doble o triple o lo que fuera que no hacia de el mas que una figura aun mas vulnerable...e indefendible.

La provocacion, la figura immortal, imperecedera del provocador (a sueldo, o de profesion) surca "pari passu" la trilogia USA (inacabada) de james Ellroy. Y yo diria mas aun glosando el tema: la provocacion en el centro o en el fondo y en lo mas hondo del misterio (obscuro) de la Historia y enparticular de la Historia (secreta, subterranea) de los Estados Unidos y del concierto internacional a finales de los cincuenta y en la decada de los sesenta. Agentes provocadores, en accion de la CIA, del FBI, bulliciosos incansables a traves de las paginas de la trilogia, y "pari pasu",la presencia no menos omnipresente de un poder -o contrapoder- provocador por naturaleza o por definicion, encarnado en el otro bloque, en la Union Sovietica... Eses apecto aislacionista, "republican" de anticomunismo primario, irreductible, y de tufo inconfundible a guerra fria es lo que mas desazona y desconcierta a ciertos admiradores de la obra de James Ellroy en sectores europeos de extrema izquierda sobre todo en lengua francesa, que alaban en el, de lo mas impresiados, la carga irreverente, desdmitificadora, "revolucionara" en suma de sus novelas.

La revolucion cubana blanco del acoso y de una conspiracion poliforma (y policroma) de fuerzas contrarias, y hostiles no deja de ser sin duda en la vision o en la presentacion de (lo mas correcta) que ofrece James Ellroy -de la espiral de enfrentamiento que llevaria a la aventura tragica (coronada por el mas clamoroso y sangriento tambien de los fracasos) de Playa Giron y de Bahia de los Cochinos-, uno de los enfoques mas correctos y a la vez por parajodico que parezca mas desconcertante de la trilogia. Y lo ilustra el hecho que en una obra, en un novelista nato autentica revleacion en la creaccion de imperecederos personajes y en el retrato de lo mas genial e imborrable de los mismos, la figura en cambio de Fidel Castro, brilla (casi) por su ausencia, como una sombra o una silueta sin rostro...

Como un espantajo o espantapajaros a lo sumo, "el Barbudo"...Perseguido sin descanso u oscurecido (aun mas) en cambio por una nube de espectros , que me diga por las cabezas cortadas y alzadas en picas -como en la revolucion francesa, como en la guerra civil española- de los anticastristas vencidos, y alineados en la arena de la playa boca a bajo y decapitados...tras el desembarco, en una de las escenas mas logradas de "America".

LOS ESTADOS UNIDOS DE JAMES ELLROY (una vision "incorrecta"). ( I )

Abordar la figura -en cuarto creciente- del norteamericano James Ellroy, autor (de lo mas atipico) de novelas/policiacas, amigo personal del Presidente Bush...y niño mimado a la vez -por arte de varita magica se diría casi....- de la prensa de opinion (de izquierdas) del despues/de/Saddam en lengua francesa (?!), no es empresa facil desde luego. Y ello aunque solo sea por el estado de choque (sic) que a algunos como yo habra logrado literalmente infligirles...con algun tiempo de retraso. Yo -lo confieso-llevaba siglos (decadas) a años luz de la cultura americana y en general anglosajona: o lo uno o lo otro, o Europa o el otro lado del charco, que era esa en verdad la alternativa cultural (y existencial) que se nos ofrecio hasta hoy a muchos españoles avidos y a la vez curiosos(como yo) de nuevos rumbos, desde que nos vimos -hace ya un rato- en el brete (iay dolor!) de poner tierra por medio en nuevos cielos y nuevas tierras...

Habia dejado en el desván hacia ya como digo mi interes y mi aprendizaje de la lengua inglesa, y sobre todo una desgana de lo mas preocupante me iba ganando "in crescendo" de lo que fue siempre mi gran pasion salvadora y devoradora a la vez de lector voraz, insaciable e impenitente, como si estuviese al canzando ya, en mi espiritu, en mi cerebro -sintoma depresivos, de senilidad precoz?- el umbral de una cierta saturacion, como si ya me hubiese leido por demás todo lo que me era dado leer, en español sobre todo...y en frances...Y de repente ioh sorpresa! me topo o me doy de bruces o digamos que me pegan de frente por primera vez los rayos -de amanecer?- de ese astro ascendiente y rutilante del "thriller" USA muy cerca ya por lo que se me antoja de su fase de zenith, entre signos innúmeros de lo mas prometedores de un nuevo mediodía cultural cosmopolita, internacional al que de pronto -con cierto retraso ya digo- me siento llamado asi por las buenas, como si me encontrase (sin de ningun modo estarlo...) entre la lista de los invitados...

No leia ya nada o casi nada -a parte de la prensa o de la literatura digital- desde hacia ya un rato ya digo y de pronto por obra y gracia del norteamericano James Ellroy, de sus ingtrigas, de sus paradojas desconcertantes y sobre todo de su vision nueva y "al revés" (entre paréntesis de lo mas irreverente of course, "revisionista" a la vez y politicamente de lo mas incorrecta, derribando sin piedad mitos tan intocables, de piel tan dura y tan tenaces como el de la familia Kennedy...) de la historia reciente contemporanea de su gran pais, los Estados Unidos e America, me veo immerso desde hace meses como digo en la lectura en traduccion -en francés y sobre todo en neerlandés- de su obra, en plena fase de maduracion, y de perfiles y contornos se diria cada vez mas amibicioso e imprecisos: una autentica tetralogia (como la de Wagner, sin demereceerla en modo alguno es cierto) sobre Los Angeles y sus bajos fondos ("L.A. quartet"), dos trilogias, -la de "Loyd Hopkins" y "la trilogia negra"- y una tercera en fase de acabamiento -"Underworld USA"- llamada sin duda a ser su obra cumbre, que es la que mas me ha bra ocupado estos ultimos tiempos.

La Historia (secreta) en las dos últimas decadas de los Estados Unidos de America en version "thriller" policiaca es ni mas menos lo que se habra propuesto y conseguido James Ellroy con sus novelas y sobre todo con sus dos ultimas, "America" ("American tabloid") y sobre todo "Seis de los grandes" ("Six thousands dollars") Y si eso es posible, si es cierto que se puede volar sin acabar estrellandote hasta las mismas cumbres de una gran literatura de pretensiones sin limites...por unas pistas de despegue tan modesta (de "subliteratura"), como las que siempre o casi siempre ofreció la novela policiaca, por qué no lo debería ser la denuncia politica o ideologica -como la que llevo practicando hace ya años por las vias del internet- sirviendome precisamente de la critica literaria (y no solo) de autores atipicos, de un genero bajo o menor como el que aqui me ocupa.

James Ellroy es un autodidacta a todas luces, un perfecto "self/made/man" de los Estados Unidos, capaz de alcanzar en una encarnacion completa del sueño americano (version de los sixties, "California dreaming") las más altas cumbres, la gloria y la fama sin íimites...tras un descenso (atroz)/a/los/infiernos...Hijo unico de padres divorciados, "kid del año" (1958) como me atrevo a afirmar que lo debio ser sin duda, gracias a su fotografia -con solo diez años de edad- en las primeras planas de la prensa en los Estados Unidos tras el asesinato de su madre (brutalmente despedazada y arrojada en la via pu blica, lo que hasta hoy nunca seria esclarecido), James Ellroy atravesó una adolescencia dificil flirteando con la delincuencia y con las drogas, compartiendo asi la suerte de gran parte de la juventud de entonces y transitando no menos por vias a la vez de lo mas atipicas: joven de su tiempo, y sobreviente al mismo tiempo de su generacion (como asi nos lo sentimos siempre tambien algunos otros....), "hippie" (a medias)...de pelo corto e ideas y militancia (sic) de extrema/derecha (?!); experimentando con drogas blandas y a la vez peligrosas ("lisérgicas") que le llevaron al borde del precipicio de la locura -en la que llegó a caer incluso, cuestion de horas...- y de lo que consiguió apartarse de verdadero milagro, e iniciándose a la vez en unas aventuras peligrosas, de pequeña delincuencia en solitario o casi que darian con el en la carcel...a su manera tambien (no poco atipica).

Me he estado leyendo "Mi parte de sombra" su novela propiamente autobiografica, como una version contemporanea de las Confesiones agustinianas, no se si menos profunda pero desde luego no menos credible, y me habra detenido un poco como es logico en los párrafos donde relata sus experiencias carcelarias, y lo menos que se puede decir es que James Ellroy (dentro del infortunio de su infancia tan traumatizada) habra sido al final un individuo con mucha suerte, en sus estancias en la cárcel como en su problemas de drogas...James Ellroy -el mismo lo confiesa- conocio (aun) el universo penitenciario norteamericano USA (su umbral a penas digamos), de antes de lo que el califica "la gran fractura," de los grande motines raciales de finales de los sesenta, en los Angeles, en Chicago, en Nueva York, en Alabama; de preso protegido por cierto("en la confianza" dicen los portugueses) en prisiones o centros de detencion de poco fuste y cabida, lo que le permitio "contarlo" en verdad y aprender no poco tambien, cierto, aunque mucho menos desde luego que lo que le habria enseñado (en caso de contarlo repito) el paso y la estancia por una gran penitenciaria (USA) no muy diferentes se me antoja de las de Europa, por lo menos antes; de las pentinciarias como de "las prisiones de maxima seguridad" que de este lado del charco así las llaman: la Penitenciaria de Lisboa de despues de Abril (antes de que la cerraran) por ejemplo, o Vale de Judeus en donde complete mis tres y medio años de carcel en Portugal -de años/luz yo diria-a seguir a Fatima...

Pero el gran descenso a los infiernos de James Ellroy, su via "iniciática", de revelacion lo habra sido, no su estancias fugaces episodicas ya digo en las carceles nortemaericanas, sino el viaje interior, de introspeccion sobre todo, como un largo y doloroso calvario, del que su fase de drogadiccion -con todo lo lacerante y decisorio- no habra sido mas que un episodio a penas, que le acabo llevando a reabrir treinta y tantos años despues de los autos el dosssier criminal y judicial del asesinato no esclarecido de su madre a manos de un desconocido. Estuve dudando un rato despues de leerlo, lo confieso -"Mi parte de sombra" me refiero- ante lo que ofrecia todos los visos de una violacion flagrante del deber sagrado de memoria, a su propia madre, en un autor que en ello precisamente, en su explotacion literaria habrá cimentado una carrera fulgurante, como un crimen matricial, padre y madre a la vez de todos los crimens de su novelas....Y acabé concluyendo que no, al contrario, que James Ellroy es hoy por hoy uno de los grandes autores memorialistas del panorama cultural (y literario) internacional de los tiemposo que corren: oráculo de una memoria USA, intima e indivudual para comenzar (feten, de verdad y no postiza o de prestado o de encargo a penas, como acontece en otros paises, entre nosotros...), y "pari passu" colectiva; periodistica, y "urbi et orbe" divulgada... y a la vez criptica y secreta. James Ellroy empieza contando con pelos y señales -sin callarse el mas minimo detalle por sordido y escabroso que fuera-, del asesinato capruloso del que fue victima su propia madre y habra acabado literalmente embelasandonos en el relato novelistico -de vistas a fuera y tambien en sus bastidores y tras el telon como quien dice-, de los grandes magnicidios USA de la decada de los setenta.

Autor "incorrecto" si los haya James Ellroy: su rostro atipico, en sentido literal incluso, es sin duda lo que de el más me habra llamado la atencion, el cebo irresistible que me habra llevado a tirarme de cabeza por asi decir en el mar de paginas de su obra tan atipica, mas aun que el pertenecer a mi misma generacion (la del 68...) Ambiguo y ambivalente a la vez, pero de una ambiguedad y de una ambivalencia perfectamente credibles (no como la de otros tampoco...) que le habra ganado el interés y el reconocimiento unanimes e incluso criticas benevolentes, y entusiastas incluso a derechas y a izquierdas; no hay mas que repasar para convencerse las paginas digitales dedicadas o reservadas a su nombre. No sé lo que piensa ahora mismo sobre la guerra en el Irak, que en sus declaraciones de hace unos meses al Nouvel Obsevateur (donde di con el por primera vez) no soltaba prenda: si esta en contra me da que se lo calla, por que? sus razones tendrá sin duda...de americano y de patriota, como asi se lo proclama, sin complejos, en las declaraciones periodisticas que de el lei, -"que si amo a mi pais? si, of course, punto- y como así lo respira en definitiva el conjunto de su obra...Por detras de sus ambivalencias y de sus paradojas...

Tal vez por eso que su nombre suene en España poco o por lo menos mucho menos que en otros sitios. Entronizar en la opinion -como lo hicieron en la epoca de Felipe con los autores de la escuela de Frankfort- a un autor "sui generis" norteamericano (en los tiempos que corren), de simpatias pro/republicanas (!) y que arrastra a su vez un pasado juvenil tan incorrecto? Mucho pedirle tal vez a la clase politica y cultural de la España de hoy, de la presidencia de Jose Luis (Rodriguez) Zapatero...Y la razon sin duda tambien del poco aprecio (es solo un decir) que le mostraron antes los populares a pesar de su pro/atlantismo...tan democratas, tan "neoconsevadores" y tan "correctos" ellos....

El Mal (supremo) de los Estados Unidos -¿de la decada de los sesnta, hasta hoy también?-,tal y como lo da entender James Ellroy en sus denuncia "novelada", lo es no obstante -dira de immediato ya alguno- el crimen organizado representado y simbolizado en la Maffia italiana y enmateria de historiografía nortemaericana no hay nada (dirán aún) de más correcto (y pro/demócrata) Las cosas no son tan simples me temo...ni en la realidad, ni enla historia reciente, ni en la obra de James Ellroy tampoco.

(Como cuento demostrarlo, ilustrarlo y explicarlo, lo prometo: continuará, por cierto)

LAS DOS VERSIONES (MARROQUIES) DEL ISLAM

(Movido del espacio "El Congreso" de los foros "Cafe de artistas")

El islamismo integrista o integrismo islamico (mejor, mas exacto lo primero que lo segundo) es un sub/producto del mundo de la posguerra mundial o si se prefiere del orden mundial instaurado en Yalta, y se caracteriza en su fondo mas recondito por el odio y el rencor contra el Occidente o mejor contra el fondo o el poso occidental -espiritual y cultural- que yace o subyace gimiente por debajo de los escombros (de civilizacion) que nos deparo la segunda guera mundial, y de la apariencia y normalidad (democraticas) del ordenamiento internacional en vigor (ininterrumpoido) desde entonces.

Los an-os noventa hasta el dos mil, del pasado siglo (que raro suena, no?) vivieron el auge imparable el integrismo islamico de este lado hemisferico, del occidente u oriente (mas) proximo, sobre todo en Argelia, como una resaca imparable de los volcanes en eurpcion en el golfo persico y en el oriente medio (o proximo). Yo era pro/musulman, solo eso, lo confieso y lo reconozco, lo fui en la primera guerra del golfo -que ya no la llaman asi- del Iran contra el Irak, presa o victima -como tantos otros, fachas igual que rojos- de una "imantacion" (de lejos, solo eso) de la revolucion islamica de Khomeyni, y de la aureola fascinante y de lo mas jaleada en la gran prensa de su "nueva" via (revolucionaria), infinitesima version del "ni de izquierdas ni de derechas tan familiar entre espanoles. Lo segui siendo en la segunda ("verbigratia" primera) guerra del golfo, y a partir de ahi empece a desencantarme, al compas de los flujos y reflujos de la guerra civil en Argelia a todo arder del otro lado de las costas espanolas del Mediterraneo.

Y fueron sobre todo -ya lo sente por escrito- las salvajadas que a finales de la decada empezaron a traumatizar la opinion publica internacional -espachurramientos de bebes como fruta tierna contra las paredes de castigo/de/dios contra los infieles- y lo fue sobre todo si cabe una foto, una simple foto, que cayo en mis manos por vuelta de 1998, publicada o reexhumada de nuevo en el semanario frances Le Nouvel Observateur sobre los inicios de la guerra civil argelina. "Junio del 91". "Durante la huelga insurreccional desencadenada por el FIS "Afganos" del movimiento Takfir-Wah-Hirah (Excomunion y Hegira) desfilan por las calles de Argel": asi era -en una vision no menos certera que fulgurante de los inicios de la guerra civil- como el semanario frances subtitulaba aquella foto "revelacion", que no se la podia llamar de otra manera, entre espanoles por lo menos.

Nada, ni hasta el mas nimio de los detalles, de anodino o de trivial en aquel "flash" de guerra santa (islamica), que me diga en aquella subita re-aparicion de espectros mas que olvidados entre espanoles, de los tiempos de la Reconquista y de la invasion islamica de Espana. En mi por lo menos fungio como digo de forma salvadora, de tic providencial liberador, de un hechizo ya digo, de una (casi) irresistible fascinacion: turbantes "tuaregs" en negro atados al cuello, alpargatas, pantalones vaqueros y chilabas en una mescolaza impresionista casi, y escafandras del desierto, alfanges, machetes....y un tufo de muerte y de destruccion o a camello muerto al menos, elevandose hasta los cielos...alli justo al lado, en la otra orilla del Mediterraneo....

Nada que ver con los moros de Franco con aquella imagen anclada en la Memoria de las (heroicas y disciplinadas) tropas marroquies de nuestra guerra civil, con sus capas y sus turbantes tan vistosos -descolgandose desde las crestas del Naranco de Bulnes-, el fez (turco) de Regulares en sus oficiales espanoles inclus... o los caballos blancos de la Guardia Mora del Generalisimo: irruucion en cambio -esta vez- de una morisma agreste de una chusma asaltante (e invasora), corrosiva y subversiva como una nueva epidemia de peste/negra, peor que las de la Edad Media: buena/nueva/revolucionaria -"la peor de todas"-, sorpresa aciaga, "pesadilla cruel" (Sanchez Albornoz) cincuenta, sesenta anos despues (de la guerra civil) -y varios siglos mas desde el final de la Reconquista- del otro lado del Estrecho....

Una explosion o una deflagracion incontrolable de odio anti/ccidental, y anti espanol sobre todo: el rostro escondido, el nucleo motriz, vivo y mas que latente palpitante, en su fondo y en su transfondo, del integrismo islaico contemporaneo....ello por detras de las apariencias, del resentimiento anticolonial, o anticolonialista, mera repuesta -en la opinion sesuda algunos- de un racismo larvado o virulento segun los casos. Hasta en los mas nimios detalles, ya digo: esos titulos de "emires" omnipresentes, esa onomastica inconfundible de "ab-del-krim(s)" de los cabecillas argellinos insurrectos (marroquies incluso algunos de ellos). "Pasion anti-espanola" -como la de la izquierda internacional (Francois Furet dixit) a partir de nuestra guerra civil-, la del islamismo de nuestors dias....Y lo ilustra de maravilla una anecdota que no me resisto a no contar aqui de un encuentro insolito que hice hace ya algunos anos haciendo auto/stop en las imediaciones de la universida (francofona) de Lovaina, Louvain-la-Neuve, en las afueras de Bruselas.

Me recogio un individuo de apariencia intelectual, barbichuela y lentes finos, que a pesar de ir sentado se me antojo muy pequeno de estatura, y que resulto ser profesor de la Univerisdad, y por lo que me entere despues, autoridad mundial reconocida en la obra (y en la vida) de Avicena....La conversacion el tiempo que duro el trayecto derivo enseguida hacia Espana of course, que me diga hacia la Espana islamica, y "pari passu" como -como en fatales bandazos- hacia la presencia espanola en los Paises Bajos. El regusto amargo que me dejo aquel encuentro fugaz, del resentimiento historico antiespanol de mi interlocutor, lo aumentaban si cabe (en escozor) lo correcto e incluso lo generoso o caballeroso incluso de su actitud, y tambien -por que negarlo?- la talla intelctual que se adivinaba facil por detras de su comentarios escuetos yde sus frases lapidarias....

Pues bien, algun tiempo despues estallo un escandalo de repercusion internacional aqui en Belgica sobre todo, en torno al asesinato de un grupo de padres blancos franceses por los insurrectos argelinos, y el detonante lo era sobre todo un articulo derrochan do erudicion y difundido en el mundo islmaico en el que se justificaba "grosso mod"o aquella matanza a la luz de la mas rancia teologia islmaica integrista, y de la tradicion medieval de jihad y de guerra santa, en sus mas brillantes (y feroces) canonistas-...de la pluma de alguien que resulto al final (las fotos no enganaban, pero ni podia creermelo....) el rencoroso profesor belga anti/espanol con el que me habia cruzado al vera del camino como quien dice haciendo auto/stop en Belgica....La broma entre parentesis le iria a costar su puesto en la Universidad (o un a-no sabatico por lo menos....)

"Los moros de Franco", banco de la discordia y piedra de escandalo de la Memoria (para algunos): hueso de duro de roer -historico y filosofico, politico e ideologico- durante todos los anos que los tuve de vecinos como quien dice (me refiero a sus hijos y a sus nietos) aqui en Belgica....Y es que no se por que me da que el integrismo musulman tiene no poco de europeo o de pasado por la cultura europea u ocidental marxista o posmarxista...y muy poco en cambio de magrebi, y de marroqui mucho menos....Anecdota al canto de nuevo en apoyo de mi intuicion de lo que aqui dar a entender pretendo: en el tiempo que pase en la carcel en el 2000 aqui en Belgica tuve la ocasion de conocer un marroqui alli dentro que confesaba sin el menor ambaje ni complejo que su padre o su abuelo habian formado parte de la Guardia Mora de Franco. Coincidi muy poco con el pero era de trato afable y no tuve con el el menor problema.

Algun tiempo, un an-o o asi despues, me lo volvi a encontrar, en libertad esta vez por cierto...en las dependencias del Consulado espanol de Bruselas...Acompanado de su mujer (sin chador), los dos sentados de lo mas modoso y de lo mas normal esperando su turno...como dos espanoles mas (que es lo que entonces me habia ocultado...). Hasta qui la necdota. Aberchan -al que se refiere en su mensaje el amigo "Montearruit"- es tambien con toda seguridad otro de "los moros de Franco", como Said el de Bruselas, -segunda o tercera generacion-....pero de los que se rebelaron contra sus padres o contra la Memoria (de la guerra civil espanola) de sus padres o de sus antepasados y en el nombre del nuevo integrismo islamico -con el que estuvo en estrecho contacto en Afaganistan, segun lo que de el tengo leido...) Que no dejan de ser una (infima) minoria....

Y lo ilustra y lo demuestra tambien la obra de la que me hizo obsequio hace unos meses desde Madrid mi propia familia, "Islam y guerrra civil espanola", de Francisco Sanchez Ruano (rojo o hijo/de/rojos de los que pasaron, no se por que me da, por la revolucion pendiente de la Falange...) de la que ya escribi en estos o en los otros foros (del Mundo), coumentadisima hasta el punto que sus notas -casi la mitad de su paginas-se diria que rezuman y se derraman incontrolables a lo largo de la obra....Y del mayor interes lo son sobre todo las entrevistas -fotos al canto- con antiguos combatientes moros (franquistas todos ellos, con una o dos excepciones) retratados -para la posterioridad- de lo mas ufanos en compania de hijos y nietos....Hasta aquel incluso ya de edad muy avanzada, retratado en compania de otro un poco mas joven -que lo rodea afable, la mano en el hombro-, jactandose en la sede de excombatientes de Tetuan de "haber matado a tantos en la batalla de Madrid" (en la Ciudad Universitaria me figuro) "que casi se volvio loco". Sin complejos de culpa....

Los rojos -y ya termino- "flipan" (no poco) con el Islam como observa el amigo Montearruit, con toda la razon del mundo ademas: por razones ideologicas, por sus lazos comunes que me diga, subversivos y antioccidentales, y sobre todo por ese "trauma /musulman" que arrastran de la guerra civil. Un complejo de amor/y de/odio hacia los moros de Franco, sus hijos y sus nietos....Pero su Islam no es aquel Islam amigo, "vesperal" y pro/ocidental a la vez ( y en el fondo hispanico o pro/hispanico) de los moros de Rgulares y de la Mehala, del Maczem y del Califa de Tetuan, del compromiso historico hispano/marroqi en definitiva que hizo eclosion en el 36 y que hizo posible "nota bene" la victoria del primero de Abril; sino el "otro Islam" anti/espanol y pro/marxista, el de Abdel Krim...y de Annual. Y de su version neomatinal (e invasora en ciernes....) del integrismo islamista de nuestros dias. Del Once de Marzo...

Que de mas logico pues que el "afgano" Aberchan -moro de Melilla ....pasado por el Afganistan- haya acabado no en la ultraderecha (es un decir), como de el habria tal vez cabido esperar...sino en Izquierda Unida...

(Saludos, Montearruit amigo)

ANNUAL, AHORA Y SIEMPRE (con transfondo de los ultimos acontecimientos en Ceuta y en Melilla)

Los recientes acontecimientos en torno a las vallas fronterizas con Marruecos, habran puesto enfoco el tema (borrascoso) de nuestras relaciones con el reino alauita, y la foto (bella ipardiez!) de la Legion patrullando por las calles (en Ceuta y en Melilla) sus gorros de ala ancha -como los de "entonces"- habran soliviantado y despertado de nuevo el espectro de Annual dormitante (de un solo ojo a penas) en lo mas recondito del arcano de la Memoria.

El texto que a continuacion incluyo forma parte con el titulo "Postcritum" de un manuscrito de mas de cien paginas ("Los viajes del papa Wojtyla") que deposite en la sede en Bruselas de la SABAM (Sociedad belga de Autores, numero de registro 3914) el 22 de Febrero del 2000, unas semanas antes de mid etencion y encarcelamiento con motivo de la visita del rey/borbon a Belgica.

POST/CRIPTUM ("Los viajes del papa Wojtyla")

Una sombra habra ido poco a poco emergiendo al filo de estas paginas iluminandose en rojo/fuego -de la tragedia, de la guerra- a tono sin duda con los parrafos mas encendidos de estas paginas polemicas y guiando -insconcientemente- de principio al fin ese incesante escarbar en la Memoria que ello habra sido, en el fondo, mi requisitoria sincera, "fundamental" contra el papa/Wojtyla y sus fantasias viajeras. La fecha o la efemerides del 21 de Julio de 1921 les dice poco o nada a muchos. El nombre icluso que de lejos la domina me temo que les resbale a las nuevas generaciones de "españoles/tabula/rasa", herederos del "sindrome" de sus mayores, de sus crisis de amnesia. Una sombra familiar para mi no entanto, hasta el punto que formaba por asi decir -y solo ahora me doy cuenta- parte indisociable del mobiliario o del paisaje del universo que fue el de mi infancia y el de mi adolescencia. Nombres en verdad, de enclaves geograficos, pronunciados con acento del sur andaluz -el de los mios-, de resonancia arabe o berebere, de lo mas familiares: campamento de Ben-Tieb, Dar-Drius, Dar-el-Quebdani, "kafilas" de Beni Ourriaguel, de Tensamman, Beni-Tusin, Tafersit, poblados de Nador, Zeluan, Taiuma, Monte Arruit, zoco Innunatem, rio Igan, y en fin la triada malefica: el desfiladero del Izzumar, el espolon del Igueriben y el monte Abarran (o Dar-Uberran), las tres colinas estrategicas cubriendo de sus alturas..el campamento de Annual,punta de lanza del dispositivo atacante del ejercito español, tras el lanzamiento de una maniobra ofensiva de gran aliento en direccion de la bahia de Alhucemas.

En la demembracion del Imperio español de America y no solo, en las guerras de religion en los campos de Europa, en los conflictos de hegemonia -mas recientes- entre las potencias europeas, el poder militar español afronto las mas grandioas catastrofes, enjugo las derrotas mas calamitosas. Gajes del oficio militar, aleas de la guerra, accidentes del percurso historico o si se prefiere avatares dolorosamente inseparables del largo proceso historico de nuestra decadencia. Todas de una manera o de otra fueron "asimiladas" si no redimidas, sus "reatos" como se pudo rescatados y mas o menos restñadas sus heridas. La sombra de Annual en cambio sigue ahi, aun hoy, letal, fatal, plena de misterio, silenciosa.

Cirniendose sombria, amenzadora,sobre la vida de los españoles, sobre "el pasado que no pasa", en los problemas que se agravan, en las nubes negras y aciagas que en el horizonte se amontonan. Puertas adentro y tambien allende las fronteras...iComo les pesa Annual a los españoles residentes en Belgica, mismo si no se dan cuenta! De ello me acabe percibiendo yo en cambio -como por causalidad-, en aquellas situaciones tan borrascosas que me toco atravesar en visperas de la visita del papa en Belgica (Junio del 95) y en los años que immediatamente se siguieron, en la Bibilioteca "Royale" de Bruselas sin ir mas lejos, perseguido de ciertos fantamsas -con telon de fondo del Marruecos de Hassan y de sus representantes- tan proximos y familiares, tan cercanos, como si fueran mi propia sombra: nada trivial o banal, imposible en verdad que no les digan nada a los españoles las relaciones privilegidas del estado belga independiente con el reino alauita o el simple hecho que los ultimos trienta o cuarenta años Bruselas, capital de Europa y mucho antes ciudad/corte de los Paises Bajos "del Sur" (catolicos...y españoles) se haya ido poblando poco a poco -en una proporcion inusitada comparado a otros colectivos migratorios- de immigrantes maorrquies procedentes de la zona de demarcacion territorial del antiguo protectorado español, rifeños o yebalies...

Existe no entanto -se me antoja- un equilibrio, una linea de cresta a respetar, guardar y observar a pie juntillas so pena de caer en excesos de toda laya en la tarea de ahondamiento historico de la Memoria. Es lo que nos amenaza de continuo en el percurso del itinerario -historico- de "regreso" a la hoya de Annual en mision de rescate de la verdad alli perdida, enterrada "irredenta". De un lado se tendera a minimalizar la catastrofe comparandola o mas bien situandola en el contexto de un proceso de descolonizacion de alcance universal que alcanzo en plen rostro a otros poderes coloniales, como el Imperio frances de Indochina en Dien-Bien-Fu, y sobre todo en la guerra y descolonzacion del Africa portuguesa e incluso en la intervencion americana en Vietnam y en el sudeste asiatico.

Marruecos no era sin embargo Argelia. La presencia española aventajaba alli en antiguedad -en el Oranesado inclusive- de varios siglos a los franceses. Su proximidad geografica ademas, su vecindad historica por asi decir tan ligada al proceso de la Reconquista la distinguia tambien de la colonizacion portuguesa, geografica y culturalmente tan distante y tan lejana. La otra vertiente en la evocacion historica de Annual -surcada de despeñaderos- la ocupa lo que podemos llamar la posicion integrista/islamica, una "macrovision" tan grandiosa como "egocentrica".... -tan hostil, tan animosa- que hace de aquel desastre, como lo leimos hace ya años en una publicacion hoy desaparecida ligada a los integristas argelinos mas extemistas, una especie de efemerides "matricial" de la Historia de España en el siglo XX: todo de alli parte y alli todo desmboca...como los restos del ejercito en derrota, atrapados, aniquilados, salvajemente asesinados, acuchillados, despedazados, intentando por todos los medios salvar, en tragica desbandada, el desfiladero del Izzumar...los islamista no entanto -cegados de su oido anti/español- exageran. Despues de Annual vino, no un tribunal internacional sobre crimenes de guerra, como reclamar hubiera cabido, al uso en los Balcanes o en el Kosovo de nuestros dias- si en cambio el desembarco de Alhucemas, y despues tambien, mucho despues, la represion implacable de una nueva insurreccion en el Rif - Enero y Febrero de 1959-,la quema y el arrasamiento de los poblados insurrectos a base de "napalm"...al mando del entonces comandante Mohammed Oufkir, y del principe heredero -soberano mas tarde...y "comendador de los creyentes"- Muley Hassan, no otro que el futuro rey Hassan II.

Lo que los integristas musulmanes tienden en cambio a silenciar es el contexto de la epoca que fue el de la insurrecion rifeña, del reencenderse de la misma, de la proclamacion de la republica -islamo/sovietica- del Rif en los meses que precedieron a Annual, y en particular el solivianto creado en los pueblos y paises musulmanes a traves del mundo de por los acontecimientos mas sobresalientes ligados al discurrir de la Primera Guerra Mundial, y mas particularmente la eclosion de la Revolucion de Octubre y la commocion simultanea que ello trajo consigo en los pueblos -musulmanes- del Asia Central. Lo ilustra el destacado protagonismo -efimero, fugaz- en las mas tempranas avalanchas de acontecimientos y mutaciones revolucionarias en Rusia, de figuras como Soltan Galiev, musulman, compañero de Lenin. 1921 fue ademas "el año de todas las esperanzas" para los partidarios -derramados por el mundo entero- de una Revolucion rusa al comienzo de su fase de expansion allende fronteras cuando "todo parecio posible" tras la derrota definitiva de los "ejercitos blancos" y el triunfo bolchevique. Pero ademas la guerra civil española que los integristas islamicos ven sin duda como un simple desenlace -un castigo divino- de la crisis del regimen y de una nacion entera, abierto en Annual precisamente, conto con una notable participacion de soldados marroqies, practicantes de la religion musulmana que las tropas nacionales toleraron. Bien es verdad que encarnaban un "islam veperal" pro/occidental, amigo de España -no de Al/Andalus, la precision se impone, sino de la España historica, heredera bimilenaria de la tradicion romano/visigoda- de dignatarios y militares sumisos al regimen colonial español en definitiva. Su actuacion heroica, decisiva por momentos, se merece -cualesquiera que fuesen sus motivaciones personales- un sitio en la Memoria.

No obvia nada de ello al regusto, al sabor amargo, a la imagen sobre todo de "fatalidad visigoda" -o lo que es lo mismo de "maleficio romano"...o "pontificio/romano"- que hermana el desastre de Annual a las mas grandiosas derrotas españolas en el transcurso de nuestra historia,a Guadalete, Alarcos o Aljubarrota, a Rocroi, Ayacucho o Pampa de Junin, a la Invencible, a Trafalgar, al Callao,a Cavite y Santiago de Cuba...y remontando hasta los mismos origenes a la derrota "fundacional" de Vouille -"Vogladerunt" traduce en latin la Historia de Menendez Pidal- a manos de los francos de Clovis, infligida a los visigodos de Teodorico, que trajo con ella el hundimiento de un incipiente reyno/godo/unido a uno y otro lado de los Pirineos.....

Silvestre en Annaul dicen que al final perdio la cabeza...cuesta el creerlo, la verdad: una decision irrevocable, de "quema de naves" sin retorno la que tomo al final, pesada como una losa, y a partir de ahi, el resto ya le interesaba poco, lo que pasase o pudiese pasar por encima de su cabeza. 'Corred, corred soldaditos, que viene el coco!"...Silvestre en Annual es el heroe irredento. Y su destino tan tragico, el de su ejercito deshecho, pesaba -del fardo tan fatidico de la tragedia, recien ahora queme doy cuenta!- en la sociedad cstrense, del "ejercito/de/Franco", donde naci y transcurririan a la vez mi infancia y mi adolescencia: detalle nada trivial tampoco, a la hora del balance, del juicio o dictamen sobre mi libro, o de lo que en el trasmitir pretendo, o de lo que me gustaria difundir o comunicar, y es el hecho de haber siempre sin excepcion vivido, hasta la edad de ventiseis años, hasta que me fui al seminario de Econe en Suiza, en el seno de ese tipico producto de la sociedad española de las decadas que siguieron a la guerra civil que habran sido los barrios "de casas militares". Una cierta crispacion, una irritabiliad tan peculiares y caracteristicas, irrumpienddo o amenzando explosion a cada instante, no eran panacea exclusiva de una sociedad castrense , ni de la situacion politica e institucional que entonces se vivia, ni siquiera el legado inevitable de una guerra civil no excesivamente lejana en tiempo y menos aun en el recuerdo: "el panico de Annaul" "poblando" aun (invisible e inaudible a la vez...) el aire que se respiraba entonces, las memorias, las retinas, el griterio incluso de los patios y balcones interiores a veces..."El miedo al moro" en los "unos" como en los "otros", a uno y otro lado de la linea divisoria de "las dos Espñas"? Moros del Rif...o de la Ciduad Universitaria...

Mas opresivo si cabe el peso (inconsciente) aquel si cabe en una oficialidad mas joven al cumplir mi servicio militar "para universitarios" en el campamento del Robledo, cerca de la Granja -balnerario alfonsino-, en la vertiente norte de la sierra madrileña de Guadarrama, provincia de Segovia. Centro de instruccion en sus inicios, unos veinte o treinta años atras, de la Milicia Universitaria, heredera a su vez de "los alfereces provisionales", universitarios en su mayora, sometidos a una formacion militar acelerada, durante los años de nuestra guerra civil. Y ello gravitando invisible en la mirada de truenos y relampagos sin ir mas lejos y en la sonrisa tan quebradiza de aquel teniente de mi compañia, bigotito y gafas finas, de cuyo recuerdo un indefinido malestar interior hasta hoy guardaria. Incluso en el capitan, un "africanista" convicto -largos años de servicio en el Sahara, en la Legion- que podia haber haber mejor valorado el espiritu sincero -militar- y absolutamente desinteresado que me animaba, en fuerte contraste con la acerba ironia, el negro pesimismo, o lo corrosivo de los sarcasmos que destilaban la mayor parte de los miembros de mi compañia, universitarios como yo -finales de la decada de los sesenta y principios de los setenta- renegando de todo "grosso modo" todos ellos...salvo de los privilegios de los que tan avidamente disfrutaban...

La fijacion obsesiva -hasta el ridiculo- que mostraban aquellos jefes y oficiales "instructores" en temas y supuestos estrategicos tan irrealistas de otros paises, de otras epocas, de "guerra del pacifico" cunado menos (de tebeos de "hazañas belicas"), se me antoja hoy todo menos fortuita, remontando al contrario a fracasos tacticos o estrategicos del ejercito español, los mas frescos en el recuerdo o por el contrario mas reconditamente soterrados o escondidos en la memoria colectiva (que bien hubieran merecido en cambio evocacion.... y estudio y analisis autocriticos....): Annual en linea directa de todo aquello, fatalidad en los astros inscrita -y en "el libro negro" de una dinastia...- y a la vez grandioso y calamitoso disparate estrategico.

La verdad emerge sin embargo irremisible en los tiempos que corren. Y del principal depositario de la misma, de su vida y de su muerte, daria testimonio vivo y elocuente su propio hijo, caido en el frente de batalla, en el Tajo, en mayo del 37 durante la guerra cicil española...ostenatando el grado de comandante y vistiendo la camisa azul de la Falange por debajo del uniforme...Y tambien mas distante y no menos contundente el final tan cruel del segundo de Silvestre, el general Navarro, al mando en Montearruit, asesinado junto con su hijo, militar a su vez, capitan del ejercito, en las matanzas de Paracuellos del Jarama, Noviembre del 36 en los pimeros meses de nuestra guerra civil: circunstancias mas que reveladoras "transfigurantes" yo diria, divulgadas gracias a una documentada obra sobre Annual del historiador militar español Juan Pando Despierto, de reciente aparicion, impensable hace algunos años a lo que se me antoja. iLa sombra luminosa del "desastre de Annual" esclareciendo los recodos mas oscuros de la memoria y a la vez la mas fresca historiografia de la guerrra civil española!...

iRehabilitacion y gloria y honor al ejercito de Annual y a su jefe Manuel Fernandez Silvestre! Ilustre vastago de una estirpe -militar- de españoles de America, injustamente deshonrado e indignamente ridiculizado durante decadas! Perdiendo la vida -en un gesto señero, irreprochablemente castrense- salvo el honor, el suyo y de sus hombres,caidos prisioneros o desaparecidos. iPaz eterna a la España de Annual, a aquella España de mis abuelos- para siempre enterrada en aquellos campos ardientes!


ADDENDA (seis años despues). Las lineas donde mas cargo las tintas sobre ciertas situaciones o ambientes castrenses de entonces leanse no como otra cosa sino una especie de autocritica indispensable de aquella atmosfera -deleterea y corrosiva- del tardo/franquismo (a la que ya tanto aludi en mis intervenciones en foros de opinion en lengua española)...que desembocaria en el 23-F (y en lo que se seguiria...). Una apologia historica sincera y profunda en cambio -como hoy las veo- en honor del ejercito español...y de homenaje postumo a mi propio padre, militar jubilado y fallecido en el seno de la Institucion. iIN MEMORIAM!

EL "LIBRO NEGRO" DEL PSICOANALISIS (el final de una epoca)

Toque de alarma: el diario belga "Le Soir" anuncia en su edicion de hoy la publicacion del libro blanco de la psicoterapia, a cargo del ministro belga (federal), de la Sanidad...al dia siguiente de la publicacion de un amplio repercucion sobre las repercusiones o mas bien del "boom" periodistico de la aparicion en Francia del "Libro negro del Psichonalisis". Psicoanalisis y comunismo, dos "libros negros" casi sincronicos, las dos caras de una misma moneda...o de la rosa de los vientos...y la comparacion no es mia, sino del entrevistador mismo. Noticia la mas extraordinaria (la mas terrible) de nuestro tiempo (como la muerte del dios/de/federico/nietzsche "entonces"): el crepusculo del comunismo...y "pari passu" del psiconalisis. Stalin pues y Freud en el mismo saco? Curandome en salud de los ladradores al acecho dire de immediato que las cosas no son tan simples. Una misma, identica necesidad de enterrar...al uno como al otro, si me parece en cambio la primera de las urgencias, parafraseando a uno de los autores (belga) del Libro negro.

Nunca lei (directamente) a Freud, ya lo confese a menudo y lo repito ahora, mucho menos consenti a que me psicoanalizaran, "verbigratia" a confesarme (del todo) en el nombre de la salud mental de espaldas o de frente, en el fondo de un divan o delante de una mesa de cosulta; aborbi no poco a Frued y a su doctrina o su teoria en cambio por via de osmosis, como el aire (y sus miasmas) que se respiran, en el ambiente cultural e idologico tan viciado que habra sido el de estos ultimos treinta años. Y sobre todo me considero, lo confieso y lo afirmo sin tapujos y sin complejos, una victima del psiconalisis, de sus a prioris simplistas, tan brutales y tan groseros, de su absolutismo ideologico (en el sentido fuerte del termino) y de su terrosimo psicologico innegable, no siempre incuentro...En los foros en lengua española en los que llevo ya desde hace varios años inteviniendo me habre esplayado (y confesado) largo sobre el tema, y llegado el caso lo seguire haciendo. Ocurre no entanto que la aparicion un tanto imprevista, desconcertante e insolita, del "libro negro" anti/freudiano se me antoja que viene a sonar el clarin de una nueva epoca, de ideas nuevas, queme exime no poco -asi lo siento al menos- de la carga un tanto pesada a veces de esa tarea continua, sin respiro, ineludible, desde que se sube a la palestra de la dialectica en foros de opinion y de la polemica, de la introversion autocritica y de la confesion (en publico)...A ideas nuevas, argumentos nuevos.

El libro negro ( de Freud) desde luego esta lleno de ellos, y no creo pecar de presuntouosos si digo que casi todo que en el se dice pertenece al mobiliario mental que habra sido el mio, desde la adolescencia, por no decir desde la infancia mas tierna. Que las principales aportaciones conceptuales ("verbigratia" seudocientificas) de Freud -el inconsciente, la libido, la inhibicion o las tendencia reprimidas (refoulées), la sexualidad precoz, los lapsos del lenguaje o de de memoria...- no fueran tales sino que pertenecian al acerbo cultural de nuestra civilizacion occidental mayormente en lengua alemana (mas o menos sogerrada cierto en los arcanos de la memoria algunas de ellas) tal y como los autores del libro negro lo ponen ahora tan oportunamente de relieve, es algo que personalmente siempre intui o barrunte: el rey que me diga el psiquiatra/rey (o sumo/pontifice)andaba desnudo por casa y fuera de ella, y nadie (o casi nadie) se daba cuenta o hacian como si se no se la dieran...

"Impostor" y "charlatan": sentencian ahora los mismos que fueron -hace veinte años- sus mas acerrimos y dogmaticos discipulos, sin correr el riesgo del internamiento, ni de las descargas, ni de la jaula de los locos (a diez o a veinte o a los que sean...en los anexos psiquiatricos de las carceles "de comunes" de nuestros paises democraticos...), ni de los pinchazos por las buenas o por las malas, ni de la camisa (o camisola de fuerza). Los tiempos (y los vientos) cambian que es una barbaridad,, como decian nuestros abuelos!...Los grandes nombres de la filosofia alemana, Nietzsche, Schopenhauer, de la tradicion de los moralistas franceses, de la Rochefoucauld, la Bruyere, el Siglo de Oro español incluso (Calderon el padre Gracian) y con ellos una tradicion mas moderna de psicologia cientifica o clincia - y de psiquiatrica cllinica o judicial incluso, -de grandes nombres tambien como los francese Charcot, Pierre Janet, el austriaco Hans Gros-, su vertiente incluso no menos brilante en lengua española aunque los autores del libro negro no los citen (Lopez Ibor, los Vallejo Najera, padre e hijo...) todos ellos se yerguen como digo a traves de las paginas de este libro/negro tan crucial en covidados de piedra de uno de los mayores impostores (y falso profeta) de todos los tiempos....

Un (nimio) detalle, un detalle a penas, "sintoma" (enorme) que me diga...el lapsus del lenguaje o de memoria. Que, dado el caso, pudieran esconder o camuflar una menatilidad ("une pensée") escondida o disimulada era algo que pertencia o se haya inscrito en el acerbo comun de la psicologia y de la psiquiatria ya antes de Freud como lo recuerda uno de los autores (Van Rillaert) del "libro negro". El reduccionismo (simplista y caricatural) inherente a la doctrina de Freud lo convierte sin embargo en sintoma infalible que da pie a los mayores despropositos, y en mi mente el librito aquel tan celebre (y tan viejo ya!) del (comunista o ex-comunista) chileno Victor Farias en contra de Heidegger que hizo literalmente estragos tras su publicacion...justo antes de la caida del Muro rcien llegado yo a Belgica: de un lapsus linguistico de Hiedegger sobre el nombre (de lugar geografico) de Dachau o Birkenau (ya ni recuerdod) se permitia toda una requisitoria judicial -o para/judicial al- menos en contra del filosofo aelman, que algunos no habran dudado en calificar de exponente tipico de una "Literatura de denonciacion" (la formula es de Ernst Nolte).

Que lo sepais lectores (y fantasmas) mios y peor para vosotros si os dais por aludidos!: las distracciones inocentes no lo sontales (Freud dixit) y el distraido o el soñador ocultan en el mejor de los casos un loco (inofensivo) y en el peor psicopatas peligrosisimos criminales o criminalizables (para el caso lo mismo...). "Mutatis mutandis" el paciente presa de mania de persecucion (o"asimilables) disfraza -en pura teoria de Freud- un homosexual reprimido: "verbigrata", malditos seais los perseguidos por causa de la justicia que el infierno del Dante os tiene reservado uno de sus circulos (el de los "pervertidos"....)

El Libro negro del psicoanalisis -y ya termino- habra sido el fruto -en parte al menos- de la eclosion en los ultimos veinte años de nuevas corrientes psiquiatricas y psicologicas de terapias comprotamentales o comportamentallistas (y cognoscitivas, las TCC). Libre cada quisque de pensar de ellas lo que se quiera, de sus sus tecnicas de sus metodos y de sus quinesiterapias, del papel curcial en ellas de cierto tipo de medicamentos (los llamados "neurolepticos", "Dominal" en Belgica uno de los mas socorridos...), de sus efectos colaterales (de perfiles inquietantes,casi monstruosos en ciertos casos limites), el debate que habran provocado, las pretensiones de eficacia (en comparacion con el psicoanalsisi) que con toda justicia reivindican habran abierto no obstante una via de liberacion insospechada de una vieja tirania espiritual ("verbigratia psicquiatrica/psicologica) de la que muchos habremos sido victimas directas o indirectas, por la via de la seduccion (fraudulenta) los unos, los otros de la persecuion pura y simple...

Libertad a las almas cautivas! Basta de la tirania del "inconsciente" (freudiano)! Ser y permanecer nosotros mismos ("semper idem") mil veces antes que la derrota (personal e intima) que nos promete y nos profetiza el psiconalisis! Los pies en el suelo y la cabeza bien alta aunque tengamos que llevar la afliccion (psicológica) de fiel compañera -como cantaba el viejo himno legionario- por el resto de nuestros dias!...